Te regalo.
Te regalo el cielo y un beso, y rascarte la espalda, un masaje y un sueño.
Te regalo una risa, justo al mirarme. Y acomodarte en el sofá como si fuera un refugio, a salvo del ruido.
La brisa de Formentera te regalo, y el aire, y sentirte más libre. Y ver correr a Biel hacia el mar, y la arena en los pies.
Y te regalo mi amor a pesar de, a veces, mi torpeza.
Había una vez un novelista que tuvo una idea fantástica. La historia empieza en Wuhan, China, en un laboratorio donde experimentaban con virus de los murciélagos para crear un arma mortal, mundialmente fatal. El plan era perfecto, al haber dejado escapar el virus a través de unos elegidos que irían a los países contrarios y así conquistar el mundo. Pero el virus se les fue de control y crearon una pandemia, la más grande y mortífera gracias a la movilidad del sigo XXI.
El novelista no podía parar con todas las ideas, las ramas de la historia, y las posibilidades. Sería la gran novela del siglo XXI. Tanto trabajó que el cansancio empezaba a hacer mella en nuestro escritor, que empezó a tener alucinaciones. Sentía que se ahogaba. Se ahogaba. Finalmente, un día, cayó boca abajo en la cama, desvanecido, intentando levantarse, desperdarse. Cuando pudo abrir los ojos, la luz le cegaba, solo veía luz, y el murmullo de personas a su alrededor que le hablaban. Poco a poco empezó a distinguir, y a oir, que estaba en un hospital, víctima de un virus que se conoció en Wuhan, y que lo tuvo casi un año postrado en una cama.
PD. La novela ya estaba escrita años atrás. Pobre novelista
Volver a mirar.
Como si el pasado no existiera, ni siquiera la sensación lejana de un olor conocido, de esos que te hacer sonreir. Y entonces empezar de nuevo, aunque haga lo mismo, aciertos y errores, para sentir la alegría o la desazón, la inexperiencia y nuestras fortalezas. Ver todos los paisajes, que pasan ante mí. Y también ver, o sentir, lo que ya cambiado, sin poder cambiar, porque el tiempo siempre avanza y al final parece que solo vivimos para atraparlo, porque ya es pasado, una foto, almacenada, que nos lleva ahí.
No es la edad ni la circunstancia, sino el anhelo de atrapar lo inasible. Y lo más cercano es el abrazo.
Tengo la certeza de que el suelo se desliza, y por eso choco con objetos que no estaban ahí. Lo más cotidiano puede ser extraño, y tocarlo, como si fuera la primera vez. Oigo voces lejanas, hilitos de sonidos que vagan por ahí, pero a veces no entiendo qué me quiere decir quien está frente a mí. Ni qué decir de mis queridas palabras, las pienso y no quieren salir. Pierdo prosa y poesía.
Ahora que todo está revuelto o dado vuelta, en estos tiempos que machacan los días y el ruido de afuera parece una moto desatada, sin tubo de escape, en ese mismo momento paro y cierro los ojos y pienso que el errado soy yo. No debería dolerme el ruido, y caminar como si fuera solo el caparazón de un animal débil.
Y tampoco debería pensar en estas cosas entre automatismos y rutina. ¿Qué pensarán las ballenas de todo esto? ¿También les pica la espalda y no pueden rascarse?
Es tan difícil sentir lo que otro. Por eso cuando vemos esa complicidad nos da algo de envidia, pero te das cuenta de que la tenemos. Vamos caminando cada día por la cuerda floja, pero sólo basta con estirar la mano y sentir que estás ahí. El descanso.
17/07/2021
Arrancar la hoja del cuaderno
Salir corriendo sin sentido
Soplar las velas
Poner un punto final, o seguido
Dormir hasta que duela el cuerpo
Llegar (último) en la carrera
Encontrarnos por fin después de tanto tiempo
Hacer el gesto de hasta luego cuando es adiós
Cerrar esa carpeta con violencia
Echar a la persona molesta
Pasar el dedo por el plato
Esa última lágrima
Apagar la luz
¿Hay alguien afuera
quién me escucha cuando lloro
o lamento los errores
y también paso rápido si es algo bueno
como si no fuera para mí
pero pasamos la vida buscando la aprobación
sentir que somos parte de algo
de alguien
quien nos abraza cuando es necesario
ese regazo donde descansar para poder
seguir?
Cuando las certezas flaquean y sentimos que ya no hay sentidos de donde sostenernos.
Cuando no sabemos a quien culpar para sentirnos del lado bueno.
Cuando los días parecen eternos (pero estamos a final del año).
Cuando el futuro es más que nunca una niebla indescifrada.
Cuando esperamos las noticias que nos calmen la ansiedad.
Cuando hablamos los mismos temas hasta el aburrimiento.
Cuando intentamos aisalarnos del ruido continuo.
Cuando pensamos más que nunca en lo que deseamos.
Cuando nos abrazamos.
Cuando reimos.
Cuando pensamos en los que están lejos.
Cuando amamos.
Hay días que desaparezco
parece que todo se nubla para adentro
y dejo de estar
cuando es imposible articular una palabra
ni siquiera moverme e intentar salir
atenazado de mí.
Gritaría, quiero gritar, pero no puedo
y soy una abstracción
alguien que me miro desde lejos
en otra dimensión y no es agradable
esa sensación de irte alejando
y luchando por volver, entrar, ser
traspasar ese umbral, es solo un paso,
un gesto, una palabra, un roce.
No son tiempos de certezas, ni tenemos a qué aferrarnos cuando hasta el aire es sospechoso.
Y creemos que los males son para todos, y es una media verdad porque siempre pagan (mueren) los mismos.
No hace falta una confabulación de villanos.
La magia es que seguimos vivos.
Este libro se gestó confinado en casa, desde la intimidad hacia fuera, como un deseo, a traves de los miedos condensando las palabras a lo esencial.
El libro se hizo en tamaño A5. La cubierta, de varios colores, protege la portada, pero deja ver.
Los poemas están en el blog, del UNO al DOCE.
Nicolas Friedmann. La muerte del escritor 